César de los vientos.

César es fuego. Prendieron sus llamas en sus viajes y ya nunca se apagaron. Sigue ardiendo. No salió de Lanzarote para no volver y vivir de su arte. Viajó y vivió, y volvió para que Lanzarote viviera y no languideciera planchada en muros de hormigón. Fue cruzado contra los infieles de la Naturaleza, y nos enseñó que no es fea esta tierra negra llena de zahorra, que no hay que sentir vergüenza de lo que tenemos sino orgullo; y de ese orgullo verde y blanco pintó su Isla. Me viene a la memoria alguna entrevista en la que nunca perdía la sonrisa, y me recuerda aquel dicho de que si la vida te da limones hazte una limonada. A César le dio por nacer en isla de vientos e hizo veletas y nos enseñó que el viento tiene color y no se mueve por capricho. Cuando visito Lanzarote allí se lo permito todo, hasta que me vuele la gorra, porque no es que sea cabrón el puto viento, sino que se ha vuelto juguetón. Hace hoy veinte años que César se volvió a su cueva, aquella de la que salió como un lagarto, y no le echamos de menos porque nunca se fue: se quedó para siempre porque César es agua, lava y marea, y sobre todo viento.

Lancelote

(a César Manrique, pastor de vientos y volcanes)

Autor: Rafael Alberti.

Vuelvo a encontrar mi azul, 

mi azul y el viento,

mi resplandor,

la luz indestructible 

que yo siempre soñé para mi vida.

Aquí están mis rumores,

mis músicas dejadas,

mis palabras primeras mecidas de la espuma,

mi corazón naciendo antes de sus historias,

tranquilo mar, mar pura sin abismos.

Yo quisiera tal vez morir, morirme,

que es vivir más, en andas de este viento,

fortificar su azul, errante, con el hálito

de mi canción no dicha todavía.

Yo fui, yo fui el cantor de tanta transparencia,

y puedo serlo aún, aunque sangrando,

profundamente, vivamente herido,

lleno de tantos muertos que quisieran

revivir en mi voz, acompañándome.

Más no quiero morir, morir aunque lo diga,

porque no muere el mar, aunque se muera.

Mi voz, mi canto, debe acompañaros

más allá, más allá de las edades.

He venido a vosotros para hablaros y veros,

arenales y costas sin fin que no conozco,

dunas de lavas negras,

palmares combatidos, hombres solos,

abrazados de mar y de volcanes.

Subterráneo temblor, irrumpiré hacia el cielo.

Siento que va a habitarme el fuego que os habita.

Rafael Alberti, Tahiche, 31 de mayo de 1979.